不同年代的聘禮賬單。制圖:孔穎 不同年代的聘禮賬單。制圖:孔穎
電商平臺(tái)上的跨國新娘交易網(wǎng)頁。網(wǎng)頁截圖 電商平臺(tái)上的跨國新娘交易網(wǎng)頁。網(wǎng)頁截圖

  原標(biāo)題:市場的自由與束縛

  主筆 劉世昕 本報(bào)記者 楊海 何林璘 蘭天鳴

  婚慶鞭炮的硝煙慢慢散去,張湖夫婦回到屋里沒有一絲睡意。兒子娶了媳婦,壓在心頭的一塊巨石被搬走了。但這個(gè)甘肅大山里的家庭,因兒子的婚姻一夜返貧——為了支付結(jié)婚費(fèi)用,家里傾其所有,還欠下了15萬元的外債。

  老張家境一般,15萬元光利息就要花掉他打工年收入的一半。年前他曾經(jīng)和親家商量,彩禮能否分期付款。女方家長從嘴里擠出一句話:“你以為買房呢。”無奈之下,張湖只得借錢給女方湊足彩禮。

  張湖家所在的甘肅省慶陽市慶城縣佛殿灣村是當(dāng)?shù)爻隽嗣母F山村。“太窮了,姑娘都不愿嫁過來,越窮的地方,彩禮漲得越高。”張湖說,這幾年,村里有男娃的家庭對(duì)飛漲的彩禮已經(jīng)習(xí)以為常,誰家娶了媳婦,都會(huì)問一句,“多少錢買的”。

  一個(gè)“買”字透出了“張湖們”的無奈,也折射出彩禮背后農(nóng)村婚姻的冷峻現(xiàn)實(shí)。

  搖出個(gè)“親愛的”

  不愿留在山里的不只是佛殿灣村的姑娘。

  19歲的小扣已經(jīng)在北京闖蕩了4年,這位來自陜西綏德的姑娘最煩別人對(duì)她說:“米脂的婆姨綏德的漢,你找對(duì)象不愁了。”因?yàn)榻椀碌臐h子再像傳說中那么好,她也不中意。

  小扣兒時(shí)的伙伴大多已經(jīng)找到了婆家,幾乎沒有人嫁給本地的漢子。姑娘們都想走出大山,最理想的是能在西安買房子,再不濟(jì)也要去離綏德稍近的延安,而小扣希望能在北京安家。

  小扣的媽媽擔(dān)心她整天在外闖蕩耽誤了結(jié)婚,但她一點(diǎn)都不著急。北京比綏德大多了,這里可選擇的結(jié)婚對(duì)象也要多得多。在美容院做技師的小扣說,在北京,一切都是新鮮的,包括獲得愛情的方式。

  “你知道微信有個(gè)搖一搖的功能嗎?”每次和老家的小伙伴微信聊天時(shí),小扣都會(huì)給大家傳授這個(gè)社交軟件上的小功能。后來,她的一個(gè)閨蜜真的搖出個(gè)“親愛的”,在外打工的兩個(gè)同鄉(xiāng),也都通過網(wǎng)戀結(jié)了婚。

  在武漢大學(xué)社會(huì)學(xué)系副教授劉燕舞看來,市場經(jīng)濟(jì)加速了年輕人的流動(dòng)性,打工潮擴(kuò)大了農(nóng)村的婚姻圈子,確實(shí)讓一些年輕人獲得了更大的選擇自由,但也給愛情與婚姻帶來了更濃重的市場氣息。

  在河南中部的呂樓村村民眼中,一些先富起來的人家在選擇媳婦上,有更多的可能性。

  村里的呂軍東早年在寧波回收二手電瓶,“開始幾年的生意,好得只記得數(shù)錢了”。他蓋起了呂樓村的第一棟樓房,院子里鋪上了水泥磚,院墻上的琉璃瓦閃閃發(fā)光。

  這幾年,呂軍東都是開著轎車從寧波回家過年,“一到年關(guān)就有接不完的電話。”他用抱怨的語氣笑著說,“都是給兒子說媒的。”

  剛進(jìn)臘月,呂軍東的兒子就開著轎車穿梭在鄉(xiāng)間小路上,去見那些精心打扮后等待他來相親的女孩兒。“最頻繁的時(shí)候,一天看了5個(gè)。”呂軍東說。

  除了像呂軍東一樣“收電瓶的”,在呂樓村所在的何店鄉(xiāng),那些早年外出“搞瀝青的”“賣藥的”,都成了村里“最先富起來的人”。

  年輕人大規(guī)模外出,成就了一批“富人”,也改變了年輕人的交往方式。以往,村里年輕人之間的交流范圍大多囿于鎮(zhèn)上的學(xué)校、集市、廟會(huì)等為數(shù)不多的公共場所。每逢趕集,經(jīng)常能看到三五成群的男女青年在街上尋找“緣分”。“有時(shí)看上哪個(gè)姑娘,在大街上不好意思開口,只能一直跟到人家村里,再找人來說媒。”呂樓村一個(gè)結(jié)婚不久的男青年說。