春風吹過豫北田埂,麥苗翻起綠浪,卷著泥土的清香,漫過李石村的街巷。

  李翠利從北京回來,已過月余。那件99元的西裝,依舊疊得整齊,放在衣柜最上層。那是她第四次走進

  人民大會堂的見證,是她作為全國人大代表的印記。

  這一次,這個田埂上走出的農家女成了兩會焦點,一夜“爆紅”。可她的心,沒跟著飄遠,穩穩落回村里,落回到那縷熟悉的書香。

  4·23世界讀書日將至,我們連續多次走進微光書苑,這位以書為炬、用微光照亮鄉村的農家女,看書苑空間與滋養人群的拓展和豐富,看微光閃耀新光。

  □本報全媒體記者 李琳 楊之甜 趙阿娜

  書香擴容 讓遠方的孩子有歸處

  采訪那天,風很輕。

  4月20日,天剛蒙蒙亮,晨光漫過村頭的老樹,李翠利就打開了超市的門。

  記者見到她時,她正蹲在書苑角落整理剛到的繪本。她的手上,是常年打理超市、為生計奔波磨出的薄繭?!氨t是一陣風,吹過就散了?!彼ь^,眼里映著書架的影子,“我該做的,還是守好這縷書香,守好村里的老老少少,守好每一個渴望讀書的心愿?!?/p>

  如今的微光書苑,早已不是當年那個擠在超市角落的小空間。李翠利把超市悉數利用起來,連院子也搭上了彩鋼瓦棚子,既遮風擋雨,又留住陽光。

  穿過貨架,往里便是她特意辟出的一間會客廳,一張簡易沙發,幾個洗得發白的靠墊,是愛心人士捐贈的。一旁立著專放報紙的小柜,當天的報紙依次排開。怕老人眼神不濟看不清,李翠利特意剪下報頭,端端正正貼在柜門上。

  墻角的綠植,是孩子們從家里帶來的小苗,長得郁郁蔥蔥,葉片上掛著晨露,像極了書籍滋養下蓬勃生長的童心。

  墻上貼滿了書苑這些年一點一滴的變化:有各界愛心人士幫扶改造的身影,有一箱箱圖書被捐贈的瞬間,也有孩子們圍坐讀書的笑臉。一張張照片,串起微光書苑成長的足跡,藏著四面八方涌來的溫暖,也藏著李翠利用書守護鄉村的初心。

  書苑的面積擴大了一倍還多,藏書也增至五千多冊,繪本、童話書、科普讀物、文學名著、時事報刊,整整齊齊擺在書架上,一目了然?!斑@些書,有我一點點攢的,有愛心人士捐的。”李翠利指著書架,“每一本我都擦過、分類過,就怕孩子們拿到臟書、亂書。”她伸手抽出一本《中華成語故事》,封面已經磨破,邊角卷翹,“這是最早一批孩子借的,現在還在流通,孩子們都愛惜得很?!?/p>

  記者問她:“現在是新媒體時代,電子書、有聲書唾手可得,很多人都說紙質書落伍了,你怎么看?”

  李翠利聞言,輕輕搖了搖頭,語氣堅定又溫和:“我不覺得紙質書落伍。”她指著身邊正在看書的孩子,“你看,孩子們捧著紙質書,能靜下心來逐字逐句品讀,感受文字的溫度,能在書頁翻動中沉淀自己。這種沉浸式閱讀,電子書很難替代。”她頓了頓,又補充道,“但我也不排斥電子閱讀,科技發展給閱讀帶來便利。我們去年暑假就組織了‘AI幫你學習古詩詞’活動,用AI生成古詩詞相關圖片,激發孩子們的興趣,效果特別好。”

  在她看來,紙質書是根,電子閱讀是翼,二者并不對立,而是相輔相成。

  “電子書便攜,能讓孩子們隨時隨地接觸更多書籍;紙質書厚重,能讓孩子們沉下心來深度思考?!崩畲淅f,“我們要做的,就是兼顧兩者,既守好紙質書的書香,也用好電子閱讀的便利,讓每一個孩子都能找到適合自己的閱讀方式,都能從書的世界里汲取力量。”

  每周日,是書苑最熱鬧的日子。

  趁著周末,在縣城上學的孩子不約而同地回了村。背著書包,踩著田埂,一路小跑,奔向微光書苑,奔向他們的老姑。

  不再是簡單的借書、看書。李翠利把讀書變成了更加有趣的模樣。小小演講家、讀書分享會、舊物改造、科學小實驗……孩子們笑著、玩著,在玩樂中讀文字,在交流中長見識。

  活動結束后,孩子們不會立刻走。

  有的留在書苑,捧著書看得入神;有的幫李翠利整理書架、打掃衛生,小手麻利,動作認真;還有的嘰嘰喳喳說著縣城的學習和生活。

  李翠利從不催促,靜靜聽著,偶爾叮囑幾句:“在學校好好讀書,照顧好自己,有啥困難,就給老姑說?!?/p>

  語氣溫柔,像春日的風,像山間的泉,裹著滿滿的疼愛。

  “不管是成績好的孩子,還是稍微落后的孩子,都需要讀書。”李翠利認為,學習好的孩子,讀書能讓他們眼界更寬、格局更大,走得更遠;稍微落后的孩子,讀書能讓他們找到自信和方向,知道自己的價值,明白只要肯努力,就一定能有屬于自己的精彩。

  “讀書,從來不是為了分數,而是為了讓每個孩子都能成為更好的自己,都能擁有照亮前路的力量。”她望著孩子們的身影,眼里滿是溫柔,“不管他們走多遠,微光書苑永遠是他們的避風港,是他們能隨時回來的地方?!?/p>

  書暖桑榆 為留守老人筑家園

  村里的孩子,漸漸走出了鄉村。

  去了縣城,到更遠的地方,讀書、追夢。

  采訪時,李翠利望向窗外,街上幾位老人獨自坐在門口,曬著太陽,身影單薄,顯得格外孤單。

  “現在,孩子們有書讀、有盼頭,但老人們一輩子守在村里,晚年兒女不在身邊,沒人陪伴,心里空得很?!彼f,“我得為他們做點什么?!?/p>

  書籍能滋養孩子,也能溫暖老人。她決定,把書籍的光芒延伸到村里的留守老人身上,讓書香氤氳他們的晚年時光。

  于是,微光書苑書籍的種類漸漸豐富,包括養生保健、歷史故事、民間傳說、鄉土風情,還有報紙刊物。這些適合老年人的書刊讀物,除李翠利自主購買外,大部分來自親戚朋友、愛心人士和社會的捐贈。一位70多歲的上海王姓老人曾驅車一千多公里,送來千余冊圖書。

  每天,都有老人準時前來,有的捧著養生書細細品讀,有的翻看報紙了解時事,有的和老伙伴們圍坐一起,聊天說笑。

  “以前沒事干,就只能坐在家門口曬太陽。”68歲的張奶奶說,“現在到翠利這來,有書看、有伴兒聊,心里可踏實?!?/p>

  李翠利又有了新的想法——發起老年人口述史記錄行動,一方面是回應村里老年群體表達自我的需求,一方面讓老人們的故事、村里的記憶,能永遠留存下來。

  2025年開始,她拿著手機,挨家挨戶給老人們拍視頻、錄聲音,耐心地聽他們呢喃,哪怕是重復的話語,也從不打斷。老人們說話口齒不清,她就慢慢引導,一點點幫他們回憶。

  最終,她深度訪談了22位長者,為其中13人錄制了視頻,為11人撰寫了文章。

  與口述史相輔相成的,還有李翠利與父親共同創辦的“生活印記博物館”。老式的織布機、紡車、煤油燈、搪瓷缸,舊傳呼機,磨得光滑的木犁……她把收集來的每一件老物件都擦拭干凈,擺放整齊,貼上標簽,標注出其來歷和背后的故事,供鄉親們免費參觀。

  “我父親特別支持我,他說,老物件是村里的根,老人們的故事是村里的魂,能把這些留住,是好事。”她笑著說,“能讓老人們有個地方去、有件事做,能讓他們的晚年過得開心、充實,我就滿足了。”

  書香致遠 扛起鄉村文化新使命

  微光書苑的光,越亮越遠。

  李翠利的堅守,被越來越多人看到。她的身份,也越來越多。

  全國人大代表、全國最美志愿者、鄉村閱讀推廣者、村婦聯主任。每一個身份,都是一份責任;每一份責任,都讓她的腳步走得更穩健、更堅定。

  我們問她:“身份多了,責任重了,會不會覺得累?”

  她笑著搖了搖頭,眼神堅韌而有力量:“累肯定是累的。但看到村里的變化、孩子們的笑容、老人們的欣慰,我就覺得,一切都值得?!?/p>

  她不再僅僅是那個守著書苑、守護孩子的農家女。她站得更高,看得更遠,開始思考整個鄉村的文化建設,開始琢磨,如何讓書香浸潤整個鄉土,如何讓鄉村的精神文化生活變得更加豐富。

  “以前,我只想讓孩子們有書讀、讀好書?!崩畲淅哪抗馔蜻h方,“現在,我想讓鄉村閱讀推廣,走得更遠;想吸引更多的年輕人,回到鄉村,參與到家鄉文化建設中來?!?/p>

  以前,她奔波于廢品站、舊書攤,只為給孩子們淘一本好書。

  現在,她奔波于鄉村與縣城之間,奔波于家鄉與北京之間,為鄉村文化建設建言獻策,為農家書屋的高質量發展發聲,為鄉村文化人才隊伍建設奔走呼吁。

  她定期組織村里的婦女,開展讀書活動、健康講座、防詐騙課堂?!霸谶@里,我們多學點東西,多認識一些朋友,生活會變得更有意義。”李翠利說。

  每次活動都有很多婦女參加。大家圍坐在一起讀書、交流,臉上都洋溢著笑容,眼里都閃著光亮,那是對生活的熱愛,是對美好的向往。

  她多方聯系志愿者,給村里的老人和孩子開展免費輔導,讓鄉村的孩子能享受到更好的教育資源,讓老人們學到更多的健康知識。

  她還建議設立村文化專員崗位,完善鄉村文化建設考核機制,讓鄉村文化建設有制度保障,讓文化的“微光”成為照亮鄉村的“長明燈”。

  今年全國兩會,李翠利帶了一幅自己畫的畫走進人民大會堂。

  畫里,有綠油油的麥田,隨風起伏;有門前彎彎曲曲的土路,通向遠方;有孩子們奔跑的身影,充滿朝氣;還有小小的微光書苑,藏著溫暖與希望。

  “不畫下來,心里裝不下?!彼χf,眼里滿是眷戀,“我想讓更多人看到我的家鄉,看到鄉村的變化,看到鄉村文化的希望?!?/p>

  她提出的建議是關于助力農家書屋高質量發展和加強鄉村文化人才隊伍建設,得到很多人的關注和支持。這讓她更加堅定了走下去的決心。

  4月23日是世界讀書日。

  讀書分享會、村史故事宣講、老物件展覽……李翠利在去北京前就開始策劃的系列活動,也即將拉開帷幕。

  采訪間隙,李翠利坐在閱讀區,陽光灑在她的身上,溫暖而柔和,像她堅守的那束微光,不耀眼,卻足以照亮整個鄉村。

  她拿起手機,翻看著孩子們發來的消息,嘴角彎起溫柔的弧度。

  “以后還會堅持做多久?”我們問她。

  “能干多久就干多久!”她說。

  她告訴記者,以后的以后,她還是微光書苑的李翠利,守著小超市,守著這縷書香,守著村里的老老少少。

  在記者的建議下,她提筆寫下一首小詩,字跡清秀:“微光成炬,照亮鄉土,歲月沉香,山河向陽。以我一束微光,點亮鄉村新光。”

  這份新光景里,沒有驚天動地的壯舉,沒有華麗的辭藻,只有日復一日的堅守,只有對這片土地最深沉、最滾燙的熱愛。

  春風依舊,書香不散。

  屬于李翠利的這束新光,仍在靜靜延續。這束從田埂上亮起的微光,正匯聚成星河,照亮著豫北鄉村的每一寸土地,也照亮著鄉村文化振興的前行之路。

  本版漫畫:王偉賓