2008年11月的某一個冬日，當我從坐滿了面試官的房間退出來的時候，我站在風穿堂而過的空曠走廊里，抬起頭瞇眼看見掛在灰色天空中雞蛋黃的太陽，耳邊傳來了一墻之隔的學校孩子們嬉笑的聲音，我知道，這一個稀松平常的冬日，將成為我人生的一個拐點永恒紀念。
在這之前，我是一名大學老師。
大學畢業以后，經歷過兩個月對于未來不可知的惶惶，一邊著手考研，也一邊打探是否有合適的工作。機緣巧合，我當上了老師。內心里，很喜歡教師這個職業，因為喜歡跟孩子們打交道，環境單純，工作也清閑。可是職業不能等同于愛好，更不能等同于一張長期飯票，在深刻感受了合同教師和編制教師待遇的巨大差異而進編又無望的情況下，我開始四處尋找新工作。
不得不說，我是幸運的，相比畢業以后閑賦在家幾年的同學，我僅經歷了短短兩個月的焦灼和不安。在知道自己公務員最終被錄取的那一刻，心里十分很平靜，反而是我的父母，比我要激動許多。
這個時候，對于即將要開始的新生活，我完全沒有任何概念和規劃，只是一瞬間，我成為了人人口中羨慕的“鐵飯碗”。
熟悉——磨合——影響，兩年的時間，我已完成和環境彼此糾結的全過程。現在我和我的公務員生活，就像結婚多年的老夫老妻，無甚大激情心淡淡，但是它不能沒有我，我也不能缺少它。
記得剛開始我全新生活的時候，終于體驗到了傳說中的“波瀾不驚”，我在日記里有過這樣記載：“對于現在坐辦公室的生活，我還在嚴重適應當中，從小就是個坐不住。雖然以前在學校也要求坐班，可那時候的辦公室大得我們常常在里面扭秧歌做健身操，不行了你還可以去班上溜一圈了再回來，而現在，且不說地方的大小，我們工作的性質本身就是很嚴肅，你要是在辦公室扭個秧歌蹦個操，敢情當事人一來一看，立刻傻眼……” 感嘆完畢，我也有了把辦公室所有的鉛筆頭都紋身的壯舉。
七點起床，八點上班，十一點半在食堂吃飯，中午辦公室午休，下午五點半下班，回家，日子就在這五加二中悄然流逝。我覺得我已在竭盡全力要把日子過得滋潤些，但還是阻擋不了日子本身的這份呆板和乏味，當初完全是為了找到一份穩定的工作而回家參加的考試，現在工作安定下來，心中卻陡生悲愴之情：我的青春，我的人生，難道就要在這永遠的五加二中度過嗎？
回家工作一年以后，我有了停工留薪的想法，沒想到的是這一想法在我們家引起了軒然大波，父親連連哼出了一串的“不可思議不可理喻”，母親較之父親的態度倒是安靜許多，但是她也冷冷的丟出了一句：你出去可以，但是你可以干什么？
